Una poesia di Bonaventura Tecchi

Credo di essere uno dei pochi scrittori italiani rimasti sempre fedeli alla prosa e che mai
hanno scritto e pubblicato né mai pubblicheranno poesie. Eppure le prime prove — da ragazzo,
sui 15-18 anni, — furono tutte in versi: poemetti, poesie e poesiole, con la rima e senza rima.
Tutte stracciate e dimenticate. Meno una, che mi vigola ogni tanto per la mente e mi ritorna
a galla non so perché, forse per il suo facile ritmo e per il tono tipicamente pascoliano che
allora andava di moda; poesiola scritta probabilmente nell’inverno tra il 1912 e il 1913 e
nella quale immaginavo che mia madre, perduta nella primissima infanzia e di cui ho soltanto
un vago ricordo, mi dicesse alcune parole. Eccola:

PAROLE DELLA MADRE NEL GIARDINO D’INVERNO

Nell'orto non c'era che il sole,
reclini le rame d'alloro,
nell’aria non c’era che il suono
di queste tremanti parole:

« E" vano, tu vedi, figliolo,
cotesto tuo grande sperare;
& vano, tu vedi, nel duolo

la grama tua vita spezzare.

La gioia tu sappi del poco:
la semplice gioia che brilla
di sera, vicino al tuo fuoco,
la gocciola breve che stilla

nell alba, dal grappolo doro ».

Nell'orto non cera che il sole,
sfiorite le rame d alloro;
nell'aria non c’era che il suono
di quelle tremanti parole.
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